-
Volkswagen y la obscenidad de la memoria convertida en negocio militar
Fecha de Publicación: 29-08-2026
Por Koly Bader-FSN-Tucumán
Que Volkswagen, una empresa nacida bajo el impulso propagandístico del nazismo y beneficiada por el trabajo esclavo de prisioneros, deportados y víctimas judías, pueda terminar fabricando componentes para el sistema militar israelí Cúpula de Hierro no es apenas una paradoja histórica: es una postal obscena, de cómo el capitalismo industrial puede reciclar incluso sus peores sombras cuando aparece una oportunidad de negocio.
La historia no siempre vuelve como tragedia o como farsa. A veces vuelve como contrato. Ese es el trasfondo de las conversaciones entre Volkswagen y Rafael Advanced Defense Systems, empresa estatal israelí, para que la planta de Osnabrück, en Baja Sajonia, produzca componentes vinculados a la Cúpula de Hierro. La fábrica, amenazada por el fin de la producción automotriz en 2027, busca una nueva función; y esa función podría ser militar. Donde antes se ensamblaban autos, podrían ensamblarse piezas para sistemas de interceptación.
El dato sería fuerte en cualquier caso. Pero con Volkswagen adquiere una densidad moral particular. No se trata de una compañía cualquiera que decide entrar en el negocio de la defensa: se trata de una marca cuya identidad original estuvo íntimamente atada al régimen nazi. Volkswagen fue concebida como el “auto del pueblo” del Tercer Reich, promovida por Adolf Hitler como emblema de modernidad, disciplina industrial y comunidad nacional socialista. Su fábrica de 1938 no fue un simple emprendimiento automotriz: fue parte de una arquitectura política, propagandística y productiva del nazismo.
Y cuando llegó la guerra, aquella promesa de movilidad popular se convirtió en engranaje bélico. Volkswagen utilizó trabajo forzado en una escala que impide cualquier intento de minimizar el pasado como una nota al pie. En sus instalaciones trabajaron prisioneros de guerra soviéticos, civiles deportados de Europa del Este, trabajadores extranjeros sometidos y reclusos de campos de concentración, incluidos judíos. El complejo fabril no estuvo alrededor del horror: estuvo dentro de él. Arbeitsdorf se instaló en terrenos de la propia fábrica y el entramado luego quedó vinculado al sistema concentracionario de Neuengamme.
La explotación no fue accidental, ni marginal, ni inevitable. Fue parte de la maquinaria económica de la guerra. Los trabajadores forzados llegaron a representar cerca del 60% de la plantilla de la planta de KdF-Car. El complejo acumuló cuatro campos de concentración y ocho campos de trabajo forzado. Incluso hubo selección de mano de obra en Auschwitz: en 1944, un ingeniero de Volkswagen viajó allí para elegir metalúrgicos entre transportes de judíos húngaros. La industria no miraba desde lejos el exterminio: seleccionaba, clasificaba y aprovechaba cuerpos.
La zona más insoportable de ese pasado está en los hijos de las trabajadoras forzadas. Las supuestas guarderías para bebés extranjeros fueron, en los hechos, dispositivos de descarte humano: lugares pensados para separar a las madres de sus hijos y devolverlas cuanto antes a la producción. En Rühen murieron alrededor de 365 bebés y niños pequeños. La eficiencia industrial, cuando se despoja de toda ética, también puede medir su productividad en cunas vacías.
Con ese historial, la eventual alianza con Rafael no puede presentarse como una simple operación de reconversión fabril. Claro que hay empleos en juego. Claro que una planta cerrada implica costos sociales. Claro que Europa atraviesa un nuevo ciclo de rearme y las empresas buscan adaptarse. Pero reducir la discusión a puestos de trabajo y balances es una forma cómoda de amputar la memoria. La pregunta no es solo qué se va a producir en Osnabrück, sino qué tipo de normalización política y moral se acepta cuando una empresa con esa genealogía vuelve a encontrar en la industria militar una salida rentable.
La posible oposición de Qatar, accionista relevante de Volkswagen a través de la Qatar Investment Authority, agrega otra capa de cinismo geopolítico. Un fondo de un Estado que no reconoce a Israel podría terminar condicionando —o intentando condicionar— una alianza entre una automotriz alemana y una empresa estatal israelí de defensa. La escena concentra casi todo: memoria alemana, negocio armamentístico, diplomacia de Medio Oriente, capital soberano del Golfo y el lenguaje pulcro de la “reconversión industrial” para evitar decir lo evidente: se discute cómo hacer rentable una fábrica mediante la producción de guerra.
La ironía es demasiado grande para ser tratada con neutralidad administrativa. Volkswagen, símbolo industrial de un régimen que persiguió, esclavizó y exterminó judíos, podría participar ahora en la fabricación de un sistema presentado por Israel como defensa de su población. No hay una línea recta entre una cosa y la otra, y sería intelectualmente deshonesto decir que la Volkswagen de hoy es la Volkswagen nazi. Pero sería igual de deshonesto fingir que los nombres, las fábricas y las corporaciones no arrastran historia. La memoria corporativa no puede ser una placa conmemorativa en la entrada mientras el negocio avanza por la puerta de carga.
El problema no es solo Volkswagen. Es la facilidad con la que el mundo contemporáneo convierte tragedias históricas en retórica institucional y, al mismo tiempo, acomoda esas tragedias dentro del mercado global de armas. Las empresas piden perdón, financian memoriales, publican informes, reconocen responsabilidades. Después, cuando el contexto cambia, vuelven a hablar el idioma de siempre: competitividad, empleo, inversión, capacidad instalada, oportunidad estratégica. La culpa se archiva; la fábrica sigue.
Por eso Osnabrück no es solo una noticia industrial. Es un síntoma. Una empresa que nació como emblema productivo del nazismo, que se alimentó de trabajo forzado y que tuvo víctimas judías en su cadena de explotación, puede terminar asociada con el Estado judío en nombre de la defensa, el empleo y la reconversión. La paradoja no absuelve a nadie ni condena automáticamente el proyecto, pero obliga a decir algo incómodo: cuando la memoria se subordina al negocio, incluso la historia más atroz puede reaparecer maquillada como oportunidad.
Lo que prueba este suceso en ciernes habla del armamentismo y la guerra como salvación del capitalismo, una vez más. La desesperación por su caída elimina las pocas fronteras políticas, éticas y morales que pudo tener históricamente, si es que alguna tuvo.